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A ssis en tailleur sur un
matelas posé à même le
sol, Aziz sirote son thé
vert, utilisant parfois

son téléphone portable pour tra-
duire des mots en français. Plu-
sieurs tapis recouvrent la surfa-
ce de son appartement : « Celui-
là », indique-t-il en désignant le 
vert à l’entrée, « je l’ai acheté 
avec mon argent, tout le reste – 
l’armoire, le canapé, la télé, la 
table basse - ce sont des ca-
deaux ».
Depuis le 1er octobre, le jeune 
homme est l’heureux locataire 
d’un logement à Ferrette. Un en-
droit rien qu’à lui, faisant figure 
de havre de paix après plus 
d’une année de déambulation. 
S’il consent à raconter son histoi-
re, l’Afghan de 26 ans bute par-
fois sur certaines anecdotes. Son
périple, aussi semblable et diffé-
rent que celui de milliers de mi-
grants, lui laisse en mémoire 
images et émotions qu’il espère 
effacer avec le temps.

La peur au ventre

Aziz vient de Zazay, un village 
situé dans le sud-est de l’Afgha-
nistan. Il est l’aîné d’une fratrie 
de trois enfants, un frère et une 
sœur restés au pays avec ses pa-
rents. Depuis qu’il est parti, il n’a
que de très rares contacts avec 
eux.
Lorsqu’il évoque sa vie passée, il 
fait surtout référence à l’insécu-
rité : les bombes, les menaces 
sur sa famille, une police et un 
gouvernement corrompus. 
« Quand je travaillais dans une 
école en tant que cuisinier, les 
Talibans ont menacé de me tuer 
si je continuais à exercer mon 
activité. Ils sont contre le déve-
loppement de l’éducation », se 
souvient-il. C’est cette peur tena-
ce de mourir à chaque coin de rue
qui l’a conduit à quitter les siens
pour gagner l’Europe.
D’Afghanistan, il traverse l’Iran, 
la Turquie, puis la mer Méditer-
ranée jusqu’en Italie. À pied, en 
bus, en camionnette, en bateau, 
les moyens sont multiples et les 
conditions souvent précaires. En 
Iran, ses papiers d’identité sont 

déchirés sous ses yeux. « Pour-
quoi tu veux aller en Euro-
pe ? ! », lui demande-t-on avec 
agressivité. « Les Afghans sont 
mal vus par les Iraniens, person-
ne ne t’aide là-bas », informe 
Aziz. L’accueil est moins rude en 
Turquie, même s’il doit rester 
caché quelques jours dans une 
petite pièce avec trente-cinq 
autres personnes. « On ne pou-
vait pas se coucher, on avait tou-
jours la même position », expli-
que-t-il en mimant une posture 
recroquevillée.
Une camionnette les conduit jus-
qu’à la mer. « On nous avait pro-
mis un grand bateau pour nous 
transporter jusqu’en Italie ». 
Lorsqu’on lui désigne la petite 
embarcation amarrée devant lui,
Aziz croit d’abord à une blague. 
Puis il défaille. Un sentiment de 
panique l’envahit. « Je veux aller
en Europe pour avoir une vie 
plus heureuse. Si c’est pour ter-
miner en pleine mer, j’aurai pré-
féré mourir en Afghanistan », 
souffle-t-il, se remémorant avec 
gravité ces instants d’angoisse.
Devant sa réticence, l’un des pas-
seurs colle une arme à feu sur sa
nuque, menaçant de l’exécuter 
s’il ne monte pas. Aziz grimpe 
alors sur le bateau. Il y passe 
neuf nuits éprouvantes, tapi 
dans un coin près d’une fenêtre. 
L’embarcation bouge beaucoup, 
des bruits sourds se font enten-
dre en permanence. La plupart 
des migrants ne savent pas na-
ger. « Toutes les deux minutes, je
pensais que c’était la fin ». Alors,
Aziz parle. À sa mère, à son père.
À haute voix, sans s’en rendre 
compte, jusqu’à ce qu’une per-
sonne le lui fasse remarquer. « Je
devenais comme fou », confie le 
jeune homme.

De Calais à Ferrette

En octobre 2015, Aziz débarque 
en France, à Calais. « C’était vrai-
ment difficile. Je couchais sous 
une tente, mais je ne dormais 
pas beaucoup : il faisait froid, 
j’étais stressé. J’étais seul pen-
dant un petit moment puis pro-
gressivement, je me suis fait des 
amis ».

Le souvenir de la jungle l’amène 
à évoquer l’attitude déplacée de 
certains migrants qui « cassaient
des choses, bloquaient les ca-
mions sur l’autoroute ». « Il ne 
faut pas s’étonner alors que les 
Français aient peur des réfugiés. 
Mais dans tous les pays, il y a des
bons et des mauvais », recon-
naît-il.
S’en suivent les longues démar-
ches pour obtenir un statut et 
des papiers. Puis un transit obli-
gatoire par la case Ferrette, en 
mars 2016. Comme d’autres mi-
grants, Aziz loge au sein de la 
caserne Moreigne, transformée 
en Centre d’accueil pour deman-
deur d’asile (Cada). « Quand je 
suis arrivé, j’ai vu la montagne, 
le climat, la verdure, ça m’a fait 
penser à mon village. Même si ici
il y a des routes, de l’électricité et
que c’est propre. Mais il n’y avait
personne, c’était difficile, et je 
n’avais plus ma famille. Alors 
j’ai voulu retourner à Calais.
C’est là que j’ai rencontré Michè-
le. {NDLR : Cohendet, épouse du 
maire de Ferrette}. Elle est deve-
nue comme ma mère, m’a dit que
je pouvais être heureux ici. Elle 
m’a promis que si je restais, elle 

m’aiderait à trouver un apparte-
ment et un travail », retrace Aziz.
D’autres bénévoles viennent ac-
cueillir les nouveaux arrivants. 
Ils visitent le village, la région, 
organisent des activités. « Main-
tenant, j’aime Ferrette. En sept 
mois, je ne me suis jamais senti 
mal. Les gens me demandent 
comment je vais, ils sont vrai-
ment sympas et souriants. Beau-
coup de personnes m’ont aidé. 
Michèle, Martine, Agnès, Sarah, 
Laurent, Stéphanie, Delphine… 
J’aimerais tous les remercier. Je 
n’oublierai jamais tout l’amour 
qu’on m’a donné ici. Grâce à ça, 
je ne me sens pas comme un 
réfugié mais comme un Fran-
çais ».

« Maîtriser la langue 
et les lois françaises »

En mai, Aziz se rend à Paris pour
s’exprimer devant l’Office fran-
çais de protection des réfugiés et
apatrides (Ofpra). La réponse 
tombe quarante-cinq jours plus 
tard. Le droit à la protection sub-
sidiaire lui est accordé (voir en-
cadré). « Je remercie vraiment du
fond du cœur le gouvernement 
français d’avoir écouté mon his-
toire et reconnu mes difficultés à
rester vivre en Afghanistan », 
souligne-t-il à plusieurs reprises.
Le statut lui permet ainsi de per-
cevoir environ 725 euros par
mois (aide personnalisée au lo-
gement + revenu de solidarité 
active), contre 250 euros avant.
L’été peut s’éprouver avec plus 
de douceur. Aziz joue au football,
profite de la fête de la musique à
Altkirch, du spectacle de cirque à
Biederthal. « J’étais aussi à la 
piscine. C’était étonnant de voir 
des hommes et des femmes en-
semble en maillot de bain ! », 
sourit-il. Son temps est égale-
ment occupé par les multiples 
démarches administratives à ef-
fectuer. « Il apprend à faire à 
manger aussi. Chez lui, c’est sa 
mère qui s’occupait de toute l’in-
tendance », raconte Delphine 
Schier, bénévole devenue au fil 
du temps l’amie d’Aziz.

Et depuis le 20 octobre, l’habi-
tant de la cité des Comtes suit à 
Mulhouse des cours officiels de 
français, une obligation dans le 
cadre de son statut. Au program-
me : 200 heures d’apprentissa-
ge, trois jours intensifs par se-
maine. Dans sa classe, ils sont 
dix-huit, trois femmes et quinze 
hommes. « Maintenant, ce qui 
compte le plus pour moi, c’est de
maîtriser la langue et les lois 
françaises », indique-t-il. Car s’il 
connaît les formules de politesse
et quelques mots dans la langue 
de Molière, le jeune Afghan s’ex-
prime surtout en anglais. Une 
compétence qui, en plus d’un 
caractère jovial et d’une aisance 
relationnelle, a sans doute facili-
té son insertion.
Pour la suite, il espère récupérer 
son permis de conduire, resté en 

Afghanistan. Son père doit pour 
cela se rendre à Kaboul, déplace-
ment trop risqué pour l’heure. Il 
est donc envisagé de le repasser 
en France, en fonction des possi-
bilités. Côté professionnel, Aziz 
souhaite trouver du travail dans 
le secteur du bâtiment. Celui qui
cultivait des terres en Afghanis-
tan affiche détermination et en-
thousiasme à l’idée de cette vie 
en construction.
« Il ne faut pas oublier qu’il n’a 
pas choisi d’être ici. Il a été obli-
gé de quitter sa famille, ses raci-
nes, pour se retrouver seul dans 
un pays inconnu. C’est impor-
tant que les gens qui se montrent
parfois un peu réticents ou crain-
tifs comprennent cela », remar-
que Delphine. Et de souligner : 
« C’est très enrichissant de pas-
ser du temps avec Aziz et les 
autres. Ils sont chaleureux. Ils 
n’ont rien mais ils offrent tout. Je
suis toujours reçue comme une 
reine ».
Demain matin, comme chaque 
jour, Aziz écoutera sur son télé-
phone portable Azadi Radio, la 
radio libre d’Afghanistan. Une
manière de rester connecté à ce 
qu’il a laissé derrière lui. R
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Q Sur le même sujet lire également 
en pages Région.

Parmi les endroits qu’il apprécie, Aziz s’installe régulièrement aux abords de l’étang de Ferrette. 
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Depuis bientôt un an, des dizaines de migrants ont transité par Ferrette. Aziz, lui, s’y est installé, bénéficiant du statut de 
protection subsidiaire. Le jeune Afghan de 26 ans espère poser ici les jalons d’une vie plus douce.

FERRETTE   Rencontre avec Aziz, le premier migrant installé dans la cité des Comtes

« Je n’oublierai jamais tout 
l’amour qu’on m’a donné ici »

CHRONOLOGIE
1er mars 1990 : naissance en 
Afghanistan
Octobre 2015 : arrivée à Calais
10 mars 2016 : arrivée à Ferrette
Mai : se rend à Paris pour racon-
ter son histoire et valider son 
statut
Juillet : obtient le droit à la 
protection subsidiaire
1er octobre : s’installe dans un 
appartement à Ferrette
20 octobre : début des cours 
officiels de français

LA PROTECTION SUBSIDIAIRE
Selon l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra), 
la protection subsidiaire est accordée à toute personne dont la situa-
tion ne répond pas à la définition du statut de réfugié mais pour 
laquelle il existe des motifs sérieux et avérés de croire qu’elle cour-
rait des risques réels dans son pays (peine de mort, exécution, tortu-
re, menace grave et individuelle en raison d’une violence aveugle 
résultant d’une situation de conflit armé interne ou internatio-
nal, etc.).
Une carte de séjour temporaire d’une durée d’un an renouvelable est 
délivrée aux personnes bénéficiant de cette protection.Présente à l’origine en tant que bénévole, Delphine est devenue au fil des mois l’amie d’Aziz.

De nature souriante, chaleureuse, le jeune homme s’exprime 
facilement en anglais. Son téléphone portable lui est d’une 
précieuse aide pour la traduction en français.


